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Hay do~ tipo de Jectore. : el primero 
lee a contrapelo. e céptico y reticente, 
como si cualquier logro de la lec tura 
resul tara ~n su contra. como ~i los éxi-
tos del lector fueran los fracasos de su 
crítica. El . egundo es víctima de cari-
ñosos prejuicio~ (si e. o es posible) fren-
te a un nuevo lihro; antes de lt.l lectura. 
cree firmemen te que e e nuevo libro va 
a brindarle todo el placer que e pera. y 
e. tá atento, en cada nueva pági na. a los 
aciertos que puedan dar un balance po-
sitivo al tiempo invertido en la lectura. 
Este lector acompaña al libro y se deja 
convencer por el juego de la fi cción . in 
oponer más barreras de las necesarias. 
aunque de. de el principio manifieste los 
rasgos del fracaso. E te lector tiene la 
esperanza, hasta e l final. de encontrar 
una intención estética que reiv indique 
la es tructura o el estilo, una palabra 
milagrosa que le entregue a la trama un 
nuevo sentido y que permita cerrar el 
libro en paz. con esa sensación de ma-
yor o menor satisfacción que entrega la 
mayor o menor calidad de un texto li-
terario. He leído Para que se prolml -
81len Fus dtas con la atención y la acti -
tud de l segundo lector (advierto que no 
sé leer de otra manera). Intentaré expo-
ner por qué. a pesar de ello, creo que 
esta nove la e , un error y un fracaso. 
Un cJefecto co1nprende todos los de-
fectos del libro: la más lamentable jn-
dulgencia. lndulgencia de la novela 
con igo misn1a. indulgencia con sus 
intenciones y su desarrollo. La ausen-
cia de cualquier fonna de corrección. 
de revi sión o reesc ritura del manuscri~ 
94 
to. es de unJ e,· idencia casi chocante. 
1 La~ fall3s formales se suceden una tras 
otra. F3.ll3s que son n:'sultadn del sim-
ple y ll.mo desconocí miento de la len-
guJ: ·· ... él no erJ hi~nvenido en donde 
.... 
lwht'on tatHas adolescentes be llas, vír-
genes e inexpertas:· (La cursiva e- s 1nía.) 
1 m:reibks fJ ll as de ortografía : ''El vi e-
~ 
jo es taba convencido de que se hahÍJ 
echo golpear para no dejarse robar b 
# 
btcicleta .. . "' o "Esro no es una broma.'· 
(La cursi va es mín en (llnbo c:1sos.) 
Diálogos que fueron pregunta en un 
momento de la esc ritura y que tennina-
ron siendo adnliración. sin que nadie 
. e preocupara por hacer que los signos 
concordaran: "¿,Cuál amén, .. Frases que 
no son preguntas. pero que lle\'an. ter-
camente. los signos de interrogación: 
"Maestra. de pura verdad. ¿dígano. si 
el tamaño de l pene y la vagina no de-
penden de la estat ura?" La fi cc ión dra-
mática se levanta sobre lo que un autor 
nortea tne ricano ha ll amado fiel il·e 
dream. e. decir. la sugestión, la delica-
da hipnosis que, en circunstancias idea-
les. la imagen de lo leído ejerce sobre 
el lec tor. provocando e l o lvido del arti -
ficio , la suspensión de la incredulidad. 
Cuando eso ocurre, el lec tor ol v ida de 
buena gana que lo que lee fue inventa-
do por algu ien. y deja propiamente de 
leerlo para presenciarlo. Pero todo eso 
es difícil si el autor nos recuerda su pre-
sencia; y e. impos ible si son faltas de 
ortografía o dcsconocilniento de l len-
guaje lo que nos la recuerda. Y é. te es 
el más profundo, el real e ineluctable 
fraca o de la novela: nunca, ni por un 
instante. creernos que esto. personajes 
exislcn. que esta hi storia es posible. 
o 
RESEÑAS 
¿Cuál e~ la historia? UnJ especie de 
crónica de harrio pretende enmarcar el 
anecdot ~trio de la novela. En ella Lu-
cio. un adolcsl:ente IX'heldc. descontento 
con su vida y con $U fami lia. c. capn d~ 
su casa. y regresa hacia d fin nl del li -
hro, después de una brga ausencia, para 
. .. . . tnterrumptr n gntos una ceren1ontn rC'-
gida pür el pas t~1 r. su padre: "¡La moral 
y b lgle. ia no sirve pa' nin1ierd;.1! ¡Los 
pad1·es tatnpnco! Hoy en día lo que va k 
es el poder de las arnu1 . .'' Entre los dos 
momentos ocune. en estricto sentido. 
In novela . Vari os personajes nos son 
pre ~entado. : varia~ si tu¡Kioncs, que es 
demasiado generoso ll amar conllictos . 
. irven de..: escenario a los personajes . 
Pero su desarrollo no trasciende la anéc-
dota. Ni en el caso del lesbianismo de 
las adolescente~ . que el barrio conde-
na: ni en e l caso del hijo que asu me la 
muerte de su padre enfenno: ni en el 
caso. en fin. de los esludiantes cuya 
prin1era noche tle an1or, después de ha-
ber vencido una serie de obstáculos, 
fracasa en la puerta de l motel. Como 
cada capítulo ~s narrado a través de un 
foca l izador di . tinto, como cada capítu-
lo lleva su propia dedicatori a y un títu-
lo propio y se ocupa de un nuevo espa-
c io fís ico. es tentador buscar en el libro 
un orden, un esquema. La novela se 
cl>mpondría entonces de varios relatos. 
más o menos autónomos. cuyo cuadro 
total result aría un gran fresco de la vida 
de barrio. No es as(, sin embargo, por-
que inc luso dentro de cada capítulo es 
intrascendente lo narrado: aparte de la 
creac ión de c ierto ambiente, los perso-
najes son planos, chatos, banales; su 
anécdota carece de moti vaciones y de 
consecuencias: nunca, absolutamente 
nunca, ocurre una escena capaz de con-
mover la sensibilidad del lector o de 
estiinular su inteligencia. La primera 
escena, en la que Lucio defeca en e l 
baño para decidir después huir de su 
casa, apenas soporta la poca e legancia 
de sus lugares comunes. "El ano tiene 
una extraña complicidad con e l sanita-
rio - piensa Lucio en la segunda pági-
na- basta ponerlo sobre el bizcocho 
para que de imnediato anuncie la llega-
da de su cohorte,'. Y luego: ''Se sentía 
más cerca de un indígena semidesnudo 
con la cara y el cuerpo pintados con 
extractos naturales o de un guerrero 
tamahori con el cuerpo tatuado y des-
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RES EN AS 
nudo que de un predicador con corbata 
y maletín' ' . Los capítulos que siguen no 
son diferentes. Las rupturas de la dic-
ción ("Pensó aplicarse más pachul f ' o 
"L a decepción fue des inflante''), la re-
petida ocurrencia de la prosa rimada C ~A 
estos olores debo mi inc linación a la 
meditación"), el primer narrador om-
nisciente que utili za el etc.: cada paso 
en falso de la sensibi lidad. de la noble-
za o del buen gusto de esta novela, va 
minando sin clemencia la to lerancia de l 
lector. A eso se añade el to tal descuido 
de la edició n, que no respeta las con-
venciones de los diálogos. que dec ide 
prescindir sin razón aparente de la san-
gría - y más de una vez obliga al lec-
tor a imaginar el ca1nbio de pán af')-, 
y que cambia de interlineado en los ca-
pítulos más cortos, quizá para ganar una 
página de texto. El efecto es devasta-
dor. No hay una piedra de este edif icio 
que se sostenga. La única idea detrás 
del texto, la idea del parricidio - parri-
cidio simbólico de Lucio, parricidio real 
de Mario-, es desperdiciada. aunque 
informa el cuerpo de la novela y aun-
que su mención recurrente. desde lo 
epígrafes hasta el monólogo de Lucio. 
en la última página, permite al lector 
esperar satisfacciones. Pero su profun-
didad e s mínima. Melville decía que e l 
deber del escrito r era .. rnine deeper''. 
excavar más hondo, para ernerger de las 
oscuridades de la condic ión humana 
con una revelación o una verdad . Esta 
novela es inconsciente de esas virtudes. 
Para que se prolonguen tus d ías e 
una novela sin ninguna nobleza formal 
ni tem ática . Ha eludido las labores más 
difíciles que e nfrenta un escritor: el ri-
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gor del le nguaje y del estilo, la imagi-
nac ión de una trama estric ta y necesa-
ria. la exploración profunda de la natu-
raleza humana, la confecció n de un 
mundo que sea capaz de competir en 
verosimilitud con el mundo real. Ni si-
quiera la serie fi nal de monólogos. ese 
último esfuerzo por atar cabos sueltos, 
por dar la impres ión de que lo que ha 
com e nzado se termina, logra rescatar-
la. El siguie nte libro del autor deberá 
reconquistar a sus lectores. 
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Acto fallido 
Sherezada cuenta de nuevo 
Rodrixo Argüe/lo C. 
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~ 
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Rodrigo Argüello, fil ólogo e investiga-
dor de l lenguaj e y las comunicaciones, 
presenta. después de otros trabajos de-
dicados a la ficció n y el ensayo, su li-
bro Sherez.ada cuenta de nuevo. en e l 
cual, egún se anuncia en las solapill as 
de l mismo, se propuso escribir un libro 
integrado por c inco relatos que tienen 
como base al clásico oriental Las mil y 
una noches, y del que Fátima Memissi. 
manoqu í; John Barth , estadouniden se~ 
Güne li Gün, turca, y el premio Nobel 
egipcio Naguib Mahfuz extrajeron los 
temas para sus propios relatos. los cua-
Les A1:güello pretende que puedan Jeerse 
en su libro como una novela ; es decir, 
como un todo narrativo debidan1e nte 
integrado. El procedimiento uti l izado 
por los autores en mención es denomi-
nado por él como •·transcreación''. lo que 
en resumen de fine fi nallnente con1o 
historh1-;nurco (jrame-story), o sea una 
histori a que sirve de marco o punto de 
part ida sobre la cual puedan construirse 
o tras historias. Pone como eje nrplo de 
ello la primera de u libro, la de Fátima 
Merniss i --quien, según Argüello. es 
.. considerada la Sherezada man oquí del 
momento''-, y que aparece bajo el tí-
tulo Shahrazad, el rey y laJ palabras. 
Sin hacer tnayor aclaración sobre las 
NARRATIVA 
carac terísticas de e ta moda lidad y que 
el lector debe deducir por c ue nta pro-
pia, ofrece a continuación una ex tensa 
li sta de libros derivados a su vez de 
h isto rias-marco proven ien tes de l 
Oriente M edio. difundidas posteri or-
me nte en Occidente a través de Bi -
zancio. Este abigarrado y heterogéneo 
conjunto de obras citadas y que tie ne 
por objeto i lustrar sobre e l o rigen de 
d icha moda] idad narra ti va va desde 
aque llas que é l de no mina "hi s torias 
morali zantes", co1no e l libro Discipli-
na clericalis, ha. ta otras que no lo son 
tanto. com o el Decamerón de Bocca-
ccio. Busca as í aclarar e l sentido de su 
libro basado en las histori as provenien-
tes de Las m il y una noches. en e l que. 
co n1o ya se dijo. tienen ori gen los rela-
tos de los autores que lo integran. Res-
pecto de esta forma de narrar, ··1nuchos 
creen", dice Argüe llo. que e lla sea e l 
o rigen de la novela misma, o ·'por lo 
meno eso se creyó hasta el sig lo XIX''. 
agrega. 
Puesto que para Argüe llo existen tres 
sensibilidade ·: ''la árabe. la literaria y 
finalmente, la de toda la humanidad" 
(subrayamos), debe entenderse entonces 
que todas las oscuridade y am bigüe-
dades en el texto de Shere~ada cuenta 
de nuevo corresponden exclus ivamente 
a la ·'sensibilidad árabe ... La impresión 
que se tiene a medida que se avanza en 
la lectura del libro es la de vaguedad e 
imprecisión, tanto en el propósito ex-
puesto como en la forma COJn o es reali-
zado, lo que denota a Las claras iinprovi-
sac ión y ligereza en el tratatniento del 
material elegido. Esto hace que el libro 
(pues a medida que se avanza en la lec-
tura resulta cada vez n1ás difíc il hablar 
de l mismo como una novela) resulte a 
la larga una mera ·uperposici6n de tex-
tos ajenos en lo · cuales se hace impo-
sible reconocer el aporte d~ Argüello 
para con ferir alguna unidad y coheren-
cia a todo el material que lo c;omponc. 
Las fa ll as, así como toda clase de va-
guedade , son notorias desde e l princ i-
• 1 • • p1o: con nws ent u 1asmo que n gor. 
e mplea e l concepto del ·¡nito' de ma-
nera vaga y ucon1odatic i a~ vaga, pues-
to que en ocas iones se refiere al n1ito 
con1o tal. y o tra · veces como · leyenda' 
y de ·conoce así las diferenóa que exi. -
ten e ntre ambo. concepto:-;. aunque al 
final busque aclarar que .. n1ito t ... l es 
95 
